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Fausse note

Jeanne Téroux court a en perdre le souftle. Une fuite éperdue, aveugle. Ce buisson de
houx qui barre I'allée, elle n’y préte pas attention et s’y égratigne les mains. Elle ne sent rien.
La vision insupportable 'occupe toute enti¢re. Léa Verdier — Léa qui remplissait tous les
silences de Baptiste et qu’elle aurait voulu étrangler — git inerte, des marques rouges au cou,
les yeux révulsés, ses vétements déchirés, dans la clairi¢re si chere a Baptiste.

Retrouver la maison, vite. S’assurer que Baptiste n’est pour rien dans cette mort — et
s’ll y est pour quelque chose, I'aider. Elle le croit capable de tout. Depuis qu’un promoteur
véreux, escorté de cette Léa, est venu chanter aux oreilles du maire la mélodie suave des
gros profits, Baptiste promeéne son air sombre, ses sourcils froncés, sa machoire crispée
dans un visage de plus en plus creux.

Sa 2 CV est la. Un peu soulagée, Jeanne se rue dans la maison. Il 'accueille, tres pale,
une longue griffure zébrant sa joue. Il s’inquicte de la voir hors d’haleine, les mains en sang.
Elle I'interrompt :

— Ou étais-tu ? Tu I’as vue ? Dis la vérité.

— Eh bien, oui. Je Iai vue. Je me suis disputé avec elle. Rien de plus. Elle ne vaut pas
mieux que les autres. Elle ne me convaincra pas de renoncer.

— Elle ne te convaincra plus de rien. Elle est morte, Baptiste.
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Retraité, le Général L..., aimait plus que tout parcourir les allées de son bois, vaste
futaie de chénes centenaires et de hétres au tronc hardi dressé droit vers le ciel. Baptiste,
enfant, le rencontrait et le vieil homme lui avait appris a connaitre chaque secret de ce lieu.
Redoutant la rapacité de ses héritiers, le général I'avait légué a la ville, a charge pour Saint-
Servinien de protéger ce patrimoine. Devenu le seul conseiller municipal Vert de la
commune, Baptiste Téroux veillait jalousement sur le paradis de son enfance. Et voila que
Carey, promoteur bien connu, était venu proposer au maire la construction
d’ « Harmony » , centre de loisir et de remise en forme pour clients choisis, bungalows de
standing, piscine, massages, sauna, thérapies de pointe... au beau milieu du bois du

Général.
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Baptiste clamait son indignation :

— Le maire est un pourri et Carey un sale escroc. « Harmony » | Je t'en foutrai de
I’harmonie. Un piege a gogos friqués, oui, et 'argent qui coule chez Carey et ses complices !
Saccager en deux jours des arbres a qui une vie d’homme ne suffit pas pour se développer :
version Carey du massacre a la tronconneuse ! Jamais, tu m’entends, jamais ! Il faudra bien
que les autres conseillers admettent que I'avenir de Saint-Servinien n’est pas dans ces
ghettos de luxe qui détruisent notre cadre de vie. Je les convaincrai, tu verras |

Jeanne, sceptique et inquicte, écoutait en silence...
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Mardi 12 mai, réunion en mairie a quatorze heures. Baptiste et le maire se
connaissent depuis I’école. Deux vieux camarades entretenant une haine cachée sous les
tapes dans le dos et le rappel des farces d’antan. Le maire, bon vivant, dirige une florissante
entreprise de magonnerie alors que son copain est professeur — les sciences de la Vie et de
la Terre, toute une religion — dans un collége des environs. Flu de justesse dans ce terroir
ou les écologistes sont regardés de travers par les agriculteurs soucieux de rendement, il
cherche a rameuter les rares conseillers que la sauvegarde de la nature motive vaguement.
Un empécheur de s’enrichir en rond, cet intello raleur, toujours prét a sonner le tocsin pour
les especes a protéger, les nitrates ou les dangers des OGM. En réunion, ce raisonneur vert
est aussi incommode qu’une écharde fichée dans un doigt | M. le Maire n’a rien contre les
bois ancestraux, mais le Centre apporterait, outre des rentrées juteuses, une notoriété au
moins départementale, un label de dynamisme bien utile pour ses ambitions électorales.

Ajoutons que monsieur Carey, PDG de la DH (Le Développement dans
I’Harmonie), sait rendre souples les décideurs dont il a besoin, comme les collaborateurs a
stimuler. 11 juge la carotte plus efficace que le baton. Multiforme, la carotte : du bouquet
judicieusement offert a la femme du notable a des dons plus substantiels, discrete
enveloppe, voyage, emploi pour le neveu, voiture... Placements rentables: partout
fleurissent ses centres « Harmony », destinés a délivrer les gens a I'aise de leur embonpoint

et de leur stress en ponctionnant leur portefeuille, le tout dans un cadre idyllique.

Monsieur Carey, cravaté, rasé de frais, impeccable costume d’alpaga, arrive flanqué de
ses collaborateurs. Parmi eux, la blonde Iéa, chargée d’humaniser les négociations ardues.

Son parfum mine les défenses de Baptiste. Elle sent les fleurs du printemps, toutes fraiches.
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Elle sourit avec de la douceur, une ombre d’ironie, l'air de ne s’adresser qu’a un privilégié
qui, lui, peut comprendre. Pour son malheur, Baptiste est persuadé d’étre celui-la.

Il leur a trouvé, excepté a Léa, des mines de conspirateurs. « Association de
malfaiteurs avec homme de main » a-t-il pensé en observant la présence pesante de Plaud,
le chauffeur-gorille, colosse borné qui attend les ordres. Aucun ne parlait, mais il a cru
entendre : « Cause toujours, idéaliste a la noix | On va le rentabiliser, ton bois sacré ! »

Le maire est assis a son bureau :

—Baptiste, il est temps que tu trouves un terrain d’entente avec M. Carey qui nous
fait honneur en choisissant de s’installer chez nous. S’il réalise son projet, quelle bouffée
d’oxygene pour nos finances | Et pour le prestige de Saint-Servinien...

Malgré Iautorité du maire, la rhétorique commerciale de Carey, les ceillades de Léa, la
discussion a tourné a laigre. Au bout d’une heure, la fureur de Téroux fait trembler les
murs. Rouge, le poil en bataille, I’ceil mauvais, il claque la porte. La dévouée secrétaire du
maire, aux aguets dans le bureau voisin, enregistre sa derniere vocifération :

— Tu verras, espece de salopard ! Si tu fais tomber nos arbres, moi, je ferai tomber
des tetes | Ces mecs, c’est de la pourriture : compte sur moi pour le nettoyage !

L’employée frappe timidement. Le maire passe sur elle un reste de rage et conclut :

— Vous l'avez entendu ! §’1l y a du grabuge, je compte sur vous pour témoigner. Il
ne s’agira pas de vous défiler !

Baptiste a repris sa vieille 2CV sur la place de la Mairie. II était trop exaspéré pour
remarquer le rideau soulevé par la vieille dame qui note sur un cahier d’écolier tous les
événements de la Place. I allait démarrer quand son téléphone a sonné. L.éa ! Elle voulait le
voir, dans la clairiere — il savait bien laquelle... Elle y serait dans une demi-heure. Elle a
raccroché aussitot et Baptiste a vu la vie sous des couleurs nouvelles.

La guetteuse pourrait lui dire comment I.éa se prépare a leur rendez-vous. Elle
enferme dans le coffre de sa voiture rutilante son ordinateur et la veste de son tailleur. Elle
défait le catogan qui serrait ses cheveux, secoue sur ses épaules ses longues meches de soie
blonde. Elle expédie ses escarpins, enfile des sandales, et pour réchauffer la chemise tres
légere qu’elle portait sous sa veste sage, jette sur ses épaules une étole de soie rouge plus
faite pour glisser que pour couvrir. Puis elle démarre en direction du bois... L’observatrice
ne la verra pas avancer sous les chénes, la démarche ondulante, avant de gratifier d’'un

sourire prometteur celui qui I'attend, frémissant d’impatience :
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— Je me demandais si vous seriez la. Quand je vous ai appelé, vous aviez encore I'air

si faché | Je n’aime pas vous voir faché...

Le seul qui puisse raconter la suite gémit en ce moment, la téte sur les genoux de sa
femme qui se malitrise et fait taire sa rancceur tant Baptiste est pitoyable.

— Ce n’est pas moi, je ne I'ai pas tuée, jamais je n’aurais pu... Je te le jure !

— Je te crois, Baptiste... Dis-moi tout ce qui s’est passé.

— En fait, elle voulait juste me convaincre de ne plus contrer le projet de Carey. Elle
était d’accord avec eux. Moi qui croyais. ...

Sa voix s’étouffe. Jeanne se dit que cette petite garce calculatrice méritait de payer le
prix fort. Il reprend :

— Quand j’ai compris qu’elle était a la botte de ce salaud, j’ai voulu au moins... me
venger. Mais elle s’est débattue, elle m’a griffé, je tenais son cou entre mes mains, j’allais
serrer... Et puis je n’ai pas pu. Elle avait si peur! Je ne suis pas un sauvage, tu le sais
bien... Je I'ai repoussée et je me suis sauvé a toutes jambes. J’ai marché longtemps, puis je
suis rentré a la maison. Tu n’étais pas la. J’ai essayé de me calmer. Quand tu es revenue,
C’est toi qui avais lair affolée. Quand tu m’as dit que tu étais allée dans le bois et que tu
'avais vue morte, j’ai pensé que c’était peut-étre toi, avec tes mains qui saignaient. ..

L’énormité de cette supposition semble achever Baptiste qui s’écroule en sanglotant

tandis que Jeanne secoue la téte, effarée...
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Au méme moment, dans son bureau, M. le maire est trés agité. Carey, lui, n’a pas
perdu son flegme.

— Pas de panique. Notre petite Léa en a endormi plus d’un. Vous n’avez pas vu
comme cet exalté la regardait, au plus fort de sa colére. II a usé son énergie contre nous :
elle va I'achever. Vous verrez... J’ai défini une stratégie avec elle. S’il ne cédait pas a son
charme, elle utiliserait un autre moyen. Il sortira du bois séduit ou coupable, et de toute
facon, neutralisé.

Gagné par la confiance de Carey en sa collaboratrice, le maire se rassérene. Ils
¢tudient les plans du futur Centre quand des pas lourds et précipités se rapprochent. Des
coups brutaux ébranlent la porte. Le maire inquiet ouvre sur sa secrétaire terrifiée qui essaie

de calmer Plaud, écarlate, hors de lui. Carey lui saisit le bras, le fait entrer, ferme en hate :
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— Ca suffit | Calme-toi, imbécile | Qu’est-ce que tu viens faire la ? Ou est Léa ?

— Elle est... elle est ... Dans le bois.

— IIs n’ont pas fini? Clest bon signe! Il a marché, alors ? Pas besoin du plan
numéro deux... J’aime autant ¢a !

Le colosse vacille, les jambes molles. 1l renifle et d’une voix éteinte, marmonne :

— Elle ne peut pas...

— Quoi ? Qu’est-ce qui lui arrive ? Réponds, abruti !

— Elle est morte.

Les deux autres se regardent, stupéfaits, incrédules. L’homme chevrote, maintenant,
d’une voix cassée qui jure avec sa stature. Son récit est hésitant. Il est bien allé dans le bois,
comme prévu, par 'allée de gauche. Il a écouté. Rien. En avancant, il a buté contre une
femme allonggée...

— Je I'ai reconnue tout de suite.

— Ca, je m’en doute ! Calme-toi. Tu n’y es pour rien, c’est bien sar ? Soyons clairs :
pour moi, tu n’as rien fait. C’est sirement ce cinglé. C’est lui que tu as vu s’enfuir.

— Mais je n’ai rien vu ! Je voulais...

— Ca va. Ecoute-moi bien. Tu vas aller 2 la police raconter ce que tu viens de voir.
Tu diras que tu as cru voir quelqu’un s’enfuir. Rien d’autre. Tu as compris ? Tu es sous le
coup de I'émotion. Bafouille, ¢a fait plus vrai. Qu’est-ce que tu attends ? Tu devrais déja y

étre |
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A deux ans de la retraite, Galabert, renfrogné derriere sa moustache, en a trop vu, de
ces crimes dans les bois. Cette jolie fille, avec son parfum sucré qui lutte encore contre
I'odeur d’humus, devenue ce mannequin blafard qu’il a examiné froidement : sale métier !
Quand le type est venu en bredouillant lui raconter sa découverte, il s’est rendu aussitot sur
les lieux. La jeune femme avait été étranglée, ses vétements étaient en désordre et déchirés.
Une mort récente : deux heures tout au plus. Galabert a commencé son enquéte en
s'informant sur la victime et ses fréquentations. Il a entendu sans illusion les témoins,
comme cette vieille fouineuse volubile qui a raconté en détail le départ de Téroux, la
métamorphose de Léa puis I'aller et retour de Plaud.

Ce matin, il appelle son adjoint, un jeune inspecteur encore timide.

— On va s’y mettre, Meunier. Tu les as convoqués ? Ils sont tous la ?
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—Téroux est introuvable, chef. Il n’est pas rentré chez lui depuis que la femme a été
tuée.

— Tiens ! On va d’abord voir le maire, en y mettant les formes, quoiqu’il n’ait pas
'air d’un enfant de cheeur. Et puis, Monsieur Carey. Celui-la, avec ses millions, il doit croire
que tout lui est da. Ensuite revoir le type qui a découvert la victime. Apres, on ira chez
Téroux cuisiner sa femme, a défaut de le trouver.

Le maire et Carey se fournissent mutuellement leur alibi. A Theure du crime, dans le
bureau du maire, ils discutaient d’un projet important. Celui que Téroux combattait...

— Vous avez des témoins ? a demandé Galabert a chacun d’eux.

— La secrétaire, dans le bureau d’a coté. Elle s’y trouvait pendant tout notre
entretien.

L’employée confirme presque trop vite. Elle parle aussi des menaces que Téroux a
proférées en sortant de la réunion :

— 11 gesticulait, il hurlait | C’est un violent, méme si c’est un gringalet. Je le vois tres
bien s’en prendre a une femme seule dans un bois.

— Nallons pas trop vite, madame. Vous étes bien stre que M. le Maire et M. Carey
étaient effectivement dans le bureau ?

— Oui, monsieur. Je les aurais vus s’ils étaient sortis. J’ai vu Plaud arriver, tres
secoué...

Le maire se souvient a propos d’un détail qu’il avait omis :

— Jai appelé chez Téroux, vers 15 heures 45. Vous pourrez vérifier. Personne n’a

répondu. Pourtant sa femme ne bouge pas de chez elle d’habitude. Jai trouvé ¢a bizarre...

Quant a Plaud, il parait encore sous le choc et pleurniche dés qu’il évoque sa macabre
découverte. Galabert, contraint a la patience, remet la suite de I'interrogatoire a plus tard. Il
a hate de se rendre avec son adjoint chez celui que la rumeur publique désigne déja comme
le criminel. Le long du chemin, Galabert oriente la réflexion de Meunier :

— La victime attendait peut-étre son assassin...

— Téroux ?

—Allons, mon petit : les suspects sur mesure ne sont pas forcément coupables. Pas

forcément innocents non plus.
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Madame Téroux ouvre de mauvais gré sa maison encombrée de bouquins, de revues,
de tracts d’inspiration écologiste. Elle cache maladroitement une main égratignée.
Agressive, elle grogne qu’elle ne sait rien.

—Vous, les flics, vous avez I'habitude de perdre votre temps et le faire perdre aux
gens.

— Vous connaissiez la victime ? enchaine Galabert, impassible.

—A peine.

— Et votre mari, il la connaissait bien, m’a-t-on dit ?

— N’importe quoi ! Il avait 'occasion de la rencontrer quand il allait défendre le bois
contre ces saboteurs. Des criminels, eux, des vrais.

— Vous vous étes blessée ?

Elle retire vivement sa main, parle plus vite :

— Qu’est-ce que vous me voulez, a la fin ? Je n’ai rien a voir dans cette histoire.

— Répondez a mes questions, madame. Ce ne sera pas long. Ou étiez-vous, hier,
vers 16 heures ? Et votre mari ? Ou est-il, au fait, en ce moment ?

— Nous étions tous les deux a la maison. Ce matin, il a da partir chez son pauvre
pere malade.

L’inspecteur secoue la téte avec bonhomie.

— Vous seriez bien inspirée de ne pas vous empétrer dans des mensonges. Vers 16
heures, le Maire a voulu vous joindre au téléphone...

— Nous étions au grenier !

— Bt votre mari y est encore, peut-étre ?

— Je vous ai dit...

— Oui, oui. Et si je vous disais que ces égratignures récentes peuvent trahir une fuite
dans les bois... Mon adjoint va visiter votre maison, de la cave au grenier. Votre mari
aggrave son cas en se dérobant aux questions de la police. La rumeur va vite, dans un
village. J’en ai déja pas mal appris sur lui...

Galabert s’interrompt. Meunier fait irruption, trainant un homme bléme, les yeux
égarés, une large griffure barrant sa joue.

— Voila quelqu’un qui n’est pas aupres de son pauvre papa... Allons, Téroux, je
vous emmene. On va voir tout ¢a de pres. Et vous, madame, estimez-vous heureuse que je

vous laisse ici pour le moment. Un faux témoignage, c’est ennuyeux. Rien ne me prouve
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que vous aussi n’avez pas vu la victime, morte ou vivante : vous ne la portiez pas dans
votre ceeur, parait-il. Il faudra bien revenir la-dessus.

La voiture de police emporte Téroux, écrasé sur la banquette.
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— Alors M. Plaud ? Etes-vous en état de reprendre notre conversation ?

Le gros homme roule des yeux inquiets.

— J’ai rien de plus a vous dire, moi. J’ai dit tout ce que je savais.

— Voyons : pourquoi aller dans ce bois ? Vous aviez rendez-vous aussi ? M. Carey
accepte que vous vagabondiez pendant votre service ?

— Puisque c’est lui qui m’avait dit que je devais y aller !

— Tiens ! Et pour quelle raison ?

— Je veux dire...Je sais pas, moi, enfin non, je veux dire qu’on devait y aller apres la
réunion pour voir encore la ou y aurait le Centre...

—Ah... Et qu’y avez-vous vu exactement ?

— Ben...Peut-étre quelqu’un qui se sauvait... je sais plus. Puis Léa... je veux dire
Mademoiselle Verdier. Elle était couchée par terre, elle avait les yeux ouverts... Je I'ai
appelée. Elle bougeait pas.

— Comment était-elle habillée ?

— Elle avait son écharpe rouge... Ses vétements étaient tout déchirés. Mais ¢a, c’est
elle...

— Qu’est-ce que vous dites ? Cest elle qui avait déchiré ses vétements ? Clest
bizarre, vous ne trouvez pas ?

Plaud s’arréte, terrifié. I’attention plus intense des deux policiers lui a fait
comprendre ’étendue de sa gaffe. Il se rétracte brusquement :

— Vous me faites dire n’importe quoi. Je sais pas si c’est elle qui les a déchirés.
Evidemment ! J’dirai plus rien. Je perds la boule avec cette histoire. Je I'aimais bien, moi,
Mademoiselle Léa.

L’inspecteur et son adjoint en restent la. Ces demi-aveux aussitot rétractés ne valent
pas grand-chose, juste de quoi ouvrir une piste peut-ctre intéressante. Ils renvoient Plaud
dont la lourde silhouette parait se tasser.

— Mon petit Meunier, cette histoire d’écharpe me tracasse. La vieille a dit que Léa

'avait prise dans son coffre. Or elle ne I'avait plus quand on 'a trouvée. Pourquoi Plaud en



Céline GATIEN, tous droits réservés - http://perso.wanadoo.fr/celine.gatien
3¢ prix du Concours de Nouvelles Policieres de Bessancourt 2007.

parle-t-il ? On va aller jeter un coup d’ceil a la fourgonnette qu’il a utilisée. Quelque chose

me dit qu’on pourrait y trouver du nouveau.
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Deux heures plus tard, Plaud est a nouveau assis dans le bureau de Galabert. Le
colosse rentre sa téte dans ses larges épaules, arrondit son dos. « Une grosse autruche »,
pense Meunier qui 'observe, debout derriére lui. Galabert prend la parole :

— On va faire une petite réunion avec un autre ami de Léa.

Un agent introduit Carey, toujours digne. Son coup d’ceil a Plaud trahit pourtant
I'inquiétude. Il attaque, soucieux de garder la main :

— Alors, inspecteur, cette enquéte, ¢a avance ? Je n’ai pas de temps a perdre, moi. Je
ne suis pas fonctionnaire !

Galabert ignore la provocation. Tres calme, courtois, il articule posément :

— Elle avance méme vite, monsieur Carey. Nous avons déniché I'arme du crime.

Carey s’est figé. Plaud, lui, semble affolé. Le policier marque un temps, puis lache
d’un ton détaché :

— Vous n’aimeriez pas savoir ou ? Et quelle est cette arme ? Allons, je ne vais pas
vous faire attendre davantage.

Dans son sac en plastique, ce chiffon rouge maculé de graisse ne ressemble guere a
I’écharpe soyeuse qui s’enroulait autour du cou de Léa. Carey s’applique a garder son air
lointain mais Plaud, déstabilisé, vide son sac d’un seul coup, le doigt pointé sur Carey :

— Tout ¢a, c’est de sa faute | J’veux pas payer tout seul ! Il lui a offert sa voiture
rouge, qu’elle voulait tellement. En échange, elle devait faire taire le Téroux. Par la maniere
douce, hein | Téroux, il la regardait comme s’il avait jamais vu une femme de sa vie. Ca
aurait da marcher | Mais si elle réussissait pas a le convaincre, elle devait raconter a la police
qu’il Pavait agressée et porter plainte contre lui. Apres, il irait en taule ou en tout cas
personne n’aurait plus confiance en lui. Moi, je devais étre témoin. Elle devait s’arranger
pour qu’on la croie. C’est vrai que c’est elle qui a déchiré ses fringues. Seulement quand je
I'ai vue comme ¢a, on était seuls, elle était drolement belle, jai pas réfléchi. Elle voulait pas,
elle se moquait de moi. Alors jai insisté. Elle se débattait. J’ai attrapé son écharpe et je ne
sals pas comment ¢a c’est fait, j’ai serré... Elle est devenue toute molle. J’ai pris I’écharpe,
je I'ai cachée dans la boite a outils de la fourgonnette... J’leur ai pas dit tout de suite, mais

j’ai fini par leur raconter...
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— Vous n’allez pas croire ce demeuré ! Il invente cette histoire a dormir debout...

— ...a lui et au maire. Celui-la, il marche avec Carey et ¢a paie bien. Lui et Léa, ils
travaillaient pas pour des prunes.

— Et vous ? Vous attendiez bien aussi un petit quelque chose ? ironise Galabert.

Plaud baisse la téte et bredouille :

— Deux mille....

— Deux mille euros pour un faux témoignage et un crime ! Vous n’étes pas cher.

— 1I faudra prouver tout ¢a ! s’exclame Carey qui a redressé la téte. Les délires d’'un
abruti qui veut couvrir son crime, ¢a ne suffira pas au juge d’instruction.

— Ne vous inquiétez pas, Monsieur Carey, nous trouverons. Vos largesses ont bien
du laisser quelques traces, au départ et a I'arrivée. Les langues vont se délier quand on saura
que vous étes mélé a un meurtre. Plaud va dormir en prison ce soir, mais j’ai bon espoir de
vous y envoyer aussi avant de prendre ma retraite... En attendant, jen connais un qui va

étre soulagé, méme si sa femme sera en droit de demander des explications a son retour.

kkok

A Saint-Servinien, dans le bois cher 4 Baptiste Téroux, les chénes ont gardé toute leur
majesté et les hétres s’élancent toujours plus haut. Qui oserait plaider pour « Harmony »
apres cette regrettable fausse note ? Le maire a piteusement démissionné. Carey et lui, en
attente de leur jugement, s’insultent par avocats interposés. Aprés son ameére victoire,
Baptiste promene sa mélancolie dans les allées pleines de souvenirs interdits.

Il ne sait pas encore que le nouveau maire regoit discretement Monsieur Z...,
promoteur dynamique qui verrait bien le « Hameau de la Chénaie » — trente villas
traditionnelles de standing — se nicher entre les quelques arbres qu'on épargnerait dans le

bois du Général...

FIN
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