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I.éo et Archie sont en bateau...

Le grand sac polochon noir, le sac Vuitton, — authentique, nettement plus petit,
acheté en solde, bien sar —, le vanity-case bourré de tout 'arsenal du maquillage de combat :
elle est préte. L’avion qui va transporter Léocadie Vigneron dans cette ile lointaine ou le
destin va lui faire signe, n’a plus qu’a décoller. C’est pour demain, 18h57. Pendant dix jours,
donc neuf nuits si possible folles et érotissimes, elle sera cette créature de réve, c’est-a-dire
cette créature dont elle réve, uniquement occupée a rire, a danser, a séduire... Elle s’arréte.
Reste lucide, Léocadie. Jusqu’ici, le quotidien, depuis bientot trente et un ans qu’il dure, n’a
pas été d’une largesse extraordinaire. Il est urgent que le destin fasse un geste. Et, comme
chacun sait, les gestes du destin surviennent davantage sous les tropiques que dans le XII°
arrondissement. C’est pourquoi, avec un petit emprunt et un découvert modéré sur son
compte, elle tente 'envol décisif ou supposé tel. Sans oublier, juste avant le grand moment,

d’accomplir ses devoirs de petite-niece dévouée.

)Rk

Léocadie était une personne organisée. Quand elle pensait a Tante Adrienne, elle se
représentait aussitot les deux colonnes d’un tableau : trois calamités bien réelles d’'un coté,
trois délicieuses promesses de l'autre.

La premicre calamité prenait le visage ou plutét le museau de trois démons : Isis la
sournoise, d’un noir d’encre, Osiris, le siamois perfide, et, peut-étre le pire, Ramses, un tigré
borgne aux bajoues de chanoine. Tres différents, mais tous les trois envahissants,
imprévisibles et la griffe acérée. Dés qu’on entrait dans I'appartement, ces animaux aux
prunelles diaboliques arrivaient sans bruit, vous lorgnaient d’un ceil méfiant, venaient
labourer vos bas neufs, simposaient sur vos genoux comme en pays conquis, laissant au
mieux leurs poils tenaces, au pire des estafilades sur le chemisier de satin ou le pantalon

impeccable, quand ce n’était pas sur la peau. Tante Adrienne, attendrie, s’exclamait :
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— Regarde comme ils t’aiment, les mignons ! Ils ne peuvent pas se passer de toi !

La deuxiéme calamité, c’étaient les confiseries : non seulement il fallait lui en offrir
des quantités ruineuses, mais encore subir les commentaires interminables de la dame qui
s’y connait, qui les compare a ce qu’elle mangeait dans son enfance, délices évidemment
trés éloignées de ces succédanés industriels que sa petite-niéce avait pourtant payé des
fortunes aux « Douceurs d’antan » ou « A la marquise gourmande ».

Quant a la troisiecme calamité, la moins dangereuse et la moins couteuse, elle n’en
plongeait pas moins Léocadie dans un univers d’ennui incommensurable, de baillements
retenus au prix de crampes douloureuses, de tentatives désespérées pour trouver le mot qui
montrerait un intérét soutenu alors qu’on a tant essayé de disparaitre au creux d’une réverie
parallele. Tante Adrienne avait derri¢re elle de longues années et une famille nombreuse,
qui avait cra et s’était multipliée au-dela du raisonnable. Mais par un paradoxe
malencontreux, aucun de ces braves gens ne donnait plus signe de vie, laissant Adrienne
seule au monde avec son unique petite-niéce Léocadie. Elle déversait sur celle-ci tout ce
que sa mémoire lui rappelait — plus ce que son imagination fertile y adjoignait — avec une
fidélité au souvenir qui ’honorait, mais amenait son auditrice privilégiée au bord de la crise
de nerfs. De la répétition simple a la répétition améliorée, Léocadie avait I'impression de

tout savoir sur la famille de sa grand-tante.

Et pourtant, si pénibles que fussent ces obligations familiales, le contenu de la
colonne des promesses les rendait presque supportables. La premicre rubrique, celle des
biens de Tante Adrienne, déroulait une douce litanie : la propriété de Chantilly, les deux
studios donnant sur la promenade des Anglais, Pappartement proche des Invalides, le
compte en banque, les titres — au porteur, c’est toujours préférable —, les louis d’or, les
bijoux, dont ce modeste solitaire qui avouait ses vingt-cing carats et ne la quittait jamais...
Une antienne dont on ne se lassait pas !

Complétant cet aimable catalogue, il y avait les maladies et I'age d’Adrienne. Celle-ci
féterait bientot ses quatre-vingt-cinq printemps. Elle consommait presque autant de
médicaments que de bonbons. Son arthrite, son arthrose, son excés de cholestérol, son
hypertension, son diabéte, sans parler de son affolante tachycardie, tout parlait dune
conclusion hélas bien proche.

Et la troisieme, I'exquise, la délectable troisieme rubrique, faisait oublier toutes les
contraintes : le testament de tante Adrienne, soigneusement caché dans le deuxié¢me tiroir a

droite du secrétaire Louis XV — authentique, au fait, et signé — mentionnait sa petite-ni¢ce
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en bonne place, ou plutdét ne mentionnait qu’elle, coupant herbe sous le pied d’autres
parents éventuels. « Tu seras ma légataire universelle, ma petite Léocadie, voila ce que j’ai
écrit de ma main, et Maitre Duplanchon m’a félicitée pour mon choix. » Léocadie n’ignorait
pas que I’Etat avait des appétits d’ogre devant I’héritage des pauvres collatéraux, mais le
pactole, méme amenuisé par les fringales du rapace officiel, resterait confortable.

Allons | Matous, sucreries et radotages devenaient secondaires au regard de ces

perspectives savoureuses. Chére tante Adrienne !

)Rk

Donc, avant de s’envoler pour la liberté, elle court chercher les provisions de
douceurs dont Tante Adrienne a absolument besoin pour survivre : Bétises de Cambrai,
Calissons d’Aix, violettes de Toulouse, grande barre de nougat de Montélimar, soupgon de
Cotignac d’Orléans et surtout, caramels mous — « pense a mes dents fragiles, ma petite
fille... » — au beurre salé de Quimper. Tante Adrienne cultive la géographie gastronomique.
Quand elle dresse a sa petite-nicce ces listes interminables, Léocadie sent les mille et une
pattes des fourmis de Pexaspération piétiner chacun de ses nerfs. Seule I'image du deuxi¢me
tiroir a droite lui permet de garder son calme.

— Oui, tantine, bien mous, les caramels ! Et soyez raisonnable, ma petite tante
chérie, pensez a votre diabéte...

— Comme tu es gentille, ma petite enfant, de veiller sur la santé de ta vieille tante...
Oh ! voila ce coquin de Ramses qui vient te faire un calin. Regarde comme il s’accroche a
toi, le mignon ! Tiens, prends une violette, elles sont presque aussi parfumées que celles de
ma grand-mere Marguerite. T ai-je déja parlé de ma grand-mere Marguerite et de son cheval
gris ?

Oui, elle lui en a déja parlé | Léocadie sait tout de Marguerite 'amazone, de Cyprien
le pharmacien, de Léontine qui a pris le voile... Elle se dispose pourtant a réécouter le petit
trot du cheval gris en caressant le pharaon griffu qui lui égratigne les genoux quand on
sonne a la porte. Miracle | Une diversion, peut-étre une occasion de filer sans risquer de
paraitre trop pressée de partir.

— Va ouvrir, mon petit, et si c’est un représentant, renvoie-le !

En ouvrant, Léocadie pense que bien des femmes seraient prétes a acheter tous les

produits de sa valise de ce représentant-la. C’est qu’il est beau, 'animal, avec ses cheveux
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drus, ses yeux rieurs, sa bouche prometteuse, sa carrure... Trente ans, trente-deux, peut-
étre ; un metre quatre-vingt-cing et, disons quatre-vingts kilos de muscles. La tenue
désinvolte, mais soignée. La présentation impeccable et rassurante. Des escrocs aussi bien
de leur personne, elle en a vu dans un certain nombre de films, surtout américains. Ils
tombaient toutes les femmes, de la pucelle éblouie a la femme mure encore affamée, et
partaient avec le magot et la fille assez culottée pour chasser sur les mémes terres qu’eux.
Tres bien, le cinéma. Un monde construit, ou les sceénes s’enchainent avec une logique juste
interrompue par quelques brisures, pour faire plus vrai et tenir cent quinze minutes. Mais
moi, Léocadie Vigneron, je ne suis pas la fille culottée ci-dessus évoquée. Tout au plus suis-
je bonne a figurer dans la liste des gourdes escroquées — et baisées — au passage. Que vient
faire ici ce danger public ?

— Vous désirez, monsieut ?

— Je voudrais parler a Madame Adrienne Désormais.

— De la part... ?

— Jean-Archibald Lecouvreur. Je pense étre le petit-neveu de Madame Désormais.
C’est méme ce qu’une entrevue avec elle me permettrait sans doute de confirmer.

La voix de Tante Adrienne, mieux timbrée que d’ordinaire, traverse le couloir.

— Qui est-ce, Léocadie ?

Avant que Léocadie ait pu répondre, Jean-Archibald Lecouvreur claironne :

— Je serais navré d’étre importun, Madame, mais les recherches généalogiques dans
lesquelles je me suis plongé m’ont amené a penser que nous avions certainement un lien de
parenté. Je serais tellement heureux de présenter mes respects a 'unique ascendante qui me
reste... M’autorisez-vous au moins a confier ces documents a votre gouvernante pour que
vous puissiez en prendre connaissance ?

Sa gouvernante | Léocadie en a froid dans le dos et une formidable envie de meurtre
la secoue. Il est temps de remettre les pendules a heure. Elle clame :

— Tante Adrienne, si vous ne voulez pas étre dérangée, je le mets a la porte !

L’intrus change aussitot de registre, sa voix devient de miel pour que cette nic¢ce
concurrente se décide a détacher la chaine de streté qui maintient la porte blindée. Elle n’a
d’ailleurs pas le choix. Tante Adrienne, tout émoustillée, réclame :

— Fais-le venir, Léocadie ! Je veux voir par moi-méme !

Léocadie pense a ses bagages, a son avion. Est-ce bien le moment de laisser ce
dangereux individu dans la place ? Il s’est installé modestement sur un pouf, presque aux

pieds de la vieille dame ravie. Isis et Ramses, impressionnés, 'approchent avec respect.
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Osiris, lui, est allé se coucher sur le téléviseur dont il balaie 'écran de sa queue. Le neveu,
ou prétendu tel, exhibe des papiers, des photocopies d’archives, des arbres généalogiques
un peu embrouillés mais d’ou émergent des noms qui rappellent des souvenirs a tante
Adrienne. Il raconte avec brio des amours de la grand-mére Marguerite, qu’Adrienne
n’avait jamais soupconnées, se fait discret pour évoquer les années que le cousin Adolphe
dut passer en résidence forcée aux Baumettes, rapproche l'oncle Honoré Faure d’un
président de la République... 1l sait tout, sur tout! Adrienne, un peu ivre de paroles et
sirotant le troisieme verre de porto qu’elle partage avec lui oublie ses maladies, sa méfiance
légendaire, ses préjugés sur les jeunes hommes trop aimables. Voila qu’il réclame d’un air
gourmand les albums de photos qu’Adrienne garde comme des trésors. Sur une page
jaunie, une délicate demoiselle couleur sépia sourit suavement sous un large chapeau de
paille. La photo a été retouchée dans le sens de 'angélisme. Le galant jeune homme s’écrie :

— Comme vous étiez belle, Tante Adrienne !

Pour un peu, elle rougirait. Quand il prend congé, sur un baisemain tres Belle
Epoque, elle lui accorde bien volontiers le rendez-vous qu’il réclame pour présenter
d’autres documents qu’il n’a pas sur lui et pour découvrir les autres photos qu’elle va

rechercher, c’est promis.

Léocadie le raccompagne jusqu’a la porte, exaspérée. Un petit-neveu, c’est-a-dire un
concurrent ; un renard qui, une fois dans le poulailler, ne partira pas la gueule vide ;
I’'Ennemi dans la place. Ils échangent un regard trés froid, une seche poignée de mains. La
porte soigneusement verrouillée, la présumée hériticre <s’applique a modérer
I'enthousiasme de la vieille dame. Il va falloir vérifier de pres les dires de ce garcon. Quel
est son intérét, au juste ? Ne vient-il pas dans I'intention de vous voler ? Il a pu profiter de
cette longue conversation pour repérer tout ce qu’il y a d’intéressant dans Pappartement. Et
moi qui dois partir demain... Ca m’inquicte de vous laisser seule, alors que ce garcon est
peut-étre un escroc, un voyou, un gangster... Et puis cette excitation est bien dangereuse !
Votre tension a du grimper. Tout cela n’est pas raisonnable.

Tante Adrienne n’a plus du tout envie d’étre raisonnable. Elle revit avec frénésie ses
vingt ans, trouve que Jean-Archibald ressemble a un de ses cousins, se mélange un peu :
C’est peut-étre lui, apres tout. Elle a oublié son age, ce qui parait lui causer une grande
satisfaction.

— Tu m’ennuies, ma petite fille, avec tes airs rabat-joie. Tu devais partir ? Eh bien,

ne te retarde pas, sauve-toi. J’ai besoin de me retrouver seule pour remettre de 'ordre dans
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tout ¢a. Madeleine va venir ce soir, apres I'infirmiere. Par exemple, je ne vois pas pourquoi

j’ai besoin d’une infirmicre !

)Rk

Le départ de Léocadie pour lille de réve est bien assombri. Mais renoncer a tous ses
projets, est-ce possible ? Apres tout, Tante Adrienne a I'air en forme, le testament est écrit,
ce garcon est forcément un imposteur qu’elle démasquera, elle, la niece authentique. Un
peu de fatalisme, les bagages fermés, ’évasion... Elle embarque comme prévu et, une fois
sur la plage de sable blanc, a Pombre du palmier traditionnel, elle finit par balayer ses
inquiétudes. L’air est chargé d’odeurs puissantes, I'eau transparente est fraiche, les jus de
fruit bien frappés, la chambre confortable. Elle se laisse aller, elle oublie... Elle a fait
connaissance de trois trentenaires sympathiques qui la comprennent a merveille et avec qui
elle palabre longuement. Ces célibataires si proches d’elle n’ont quun défaut : ce sont trois
femmes, parties comme elle a la recherche d’un Robinson surfeur et bronzé, article quasi-
inexistant sur le marché local ou 'on trouve plutdt, en cette fin de saison aux tarifs réduits,
du male entre deux ages, porté sur le pastis et flanqué d’une épouse. Les rares dieux de la
plage marquent une préférence absurde pour des gamines a peine majeures, au bronzage
lisse et d’une insolence tévoltante. Léocadie et ses nouvelles amies les soumettent a des
critiques qui les détruiraient si elles pouvaient les entendre, mais ces nafades cuivrées, en

plus, doivent étre sourdes.

Dix jours apres, c’est le retour, morose, comme il se doit. Les mensualités du petit
emprunt paraissent bien lourdes. L’amertume, le sentiment d’injustice, la perspective du
regard ironique des collégues, de la grisaille, du bronzage laborieux qui va palir trop vite, les
retrouvailles avec Tante Adrienne et surtout cet Archibald de malheur qui a dG miner ses
positions : c’est beaucoup pour le moral de Léocadie. Tout va mal | Et pourtant, le pire est
a venir. Devant la porte de I'appartement, elle écoute la sonnerie retentir longuement.
Personne. Son estomac se serre. Elle se rue chez le gardien qui lui annonce, tranquille :

— Madame Désormais est partie. Elle est en vacances avec son neveu. Elle vous a
laissé un petit mot pour vous rassurer.

Tremblante, Léocadie déchire 'enveloppe:
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« Ma chere enfant, Archie m’a convaincue que javais besoin de changer d’air. Il m’a
trouvé un délicieux hotel donnant sur ’'Océan et nous y a emmenés, mes trois mignons et
moi. Je compte y rester quelque temps. Ce garcon est d’une gentillesse extraordinaire ! Avec
lui, je retrouve mes vingt ans. Je t'appellerai de la-bas ou je t’écrirai, si j’ai le temps. Bon
courage pour ta reprise.

Ta tante Adi. »

Effarée, Léocadie tourne et retourne la lettre. Tante Adi! Pour la transformer de
cette manicre, il I'a fait boire, I'a droguée, 'a menacée, quoi encore ? Elle doit intervenir, la
sauver de cette folie, la faire interner, peut-étre, en tout cas interdire. Mais d’abord,
comment la retrouver ? L’Océan | en voila une adresse ! Et quel océan, d’abord ? Pas celui
d’ou elle revient, tout de méme !

Fébrile, elle soumet le gardien de 'immeuble, la femme de ménage, l'infirmicre, a un
interrogatoire en regle. Aucun d’eux n’a pu savoir précisément la destination d’Adrienne ;
ils ignorent tout des coordonnées d’« Archie » et les recherches de Léocadie font chou
blanc. II faut une lettre d’Adrienne pour lui apprendre enfin que celle-ci coule des jours
paisibles dans un bel hétel de Carnac, dont les vastes balcons garnis de parasols bleus
regardent la plage débarrassée des meutes estivales. Aprés quelques phrases philosophiques
sur la brieveté de 'existence et un discret rappel des études de Tante Adrienne : « Carpe
diem, mon petit, carpe diem ! », la vieille dame indigne se fait plus explicite. Elle décrit avec
un enthousiasme juvénile ses activités avec son « neveu». Enfin, son émotion devient
palpable : « Surtout, il a veillé sur mes trois trésors. 1l les aime, autant que moi, plus peut-
étre. Si tu savais comme i s’occupe d’eux, comme il leur parle! II m’a avoué ses
inquiétudes. Le sort des chats perdus, abandonnés, 'empéche de dormir. Il pense aux
miens, si gatés. 1l voudrait que je lui promette de les lui confier s’il m’arrivait d’étre malade,
de devoir aller a la clinique. Il n’a pas osé parler d’une éventualité plus définitive, mais je
voyais bien que cela le préoccupait. Il voulait savoir si j’avais prévu quelque chose a leur
sujet dans un écrit quelconque. Il avait les larmes aux yeux. Il m’a obligée a prendre
conscience de mes responsabilités. Je te reparlerai de tout ¢a a mon retour. »

Léocadie respire un peu mieux : elle parle tout de méme de revenir | Enfin une lueur
d’espoir | Mais la fin de la lettre est affligeante : c’est un panégyrique d’Archie, ce modeéle de
délicatesse et de tendresse humaine...Tu patles | Vieille folle, tu ne vois donc pas qu’il va
chercher a texpédier dans I'autre monde, dés que tu auras retouché ton testament, qu’il
tordra le cou a tes chers minets avant que tu ne sois enterrée! Du calme, Léocadie, du

calme. Ce n’est pas le moment de perdre ton sang-froid. Trouver I'adresse de I'hotel,
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d’abord, y filer, la raisonner, lui faire peur, la caliner, n’importe quoi pour la faire revenir.

Qu’est-ce qui m’a pris de laisser le champ libre a ce voyou !

)Rk

Il y avait eu pour Adrienne I'émotion du départ, dans la Mercedes haut de gamme
louée pour l'occasion, avec, a l'arriere, les trois paniers des chats. Une apre négociation,
menée par Archie, avait obtenu de ’hotel, moyennant un supplément substantiel, un accueil
princier pour les trois trésors.

Profitant des beaux jours d’'un mois de septembre clément, Adrienne, ses chats et
son neveu méditent maintenant sur la douceur de vivre des étés finissants, et élaborent des
projets pour la protection des chats de goutticre. Archie apprécie les fruits de mer, surtout
arrosés d’un délicieux muscadet, la finesse de la sole meunicére et le gout délicat du turbot. 11
explique a Adrienne que toute vie vient de 'océan et que d’ailleurs, les chats donnent
I'exemple en affectionnant le poisson. Il attendrit la vieille dame par sa passion enfantine
pour les crépes au chocolat et veille a entretenir son humeur généreuse en évoquant chacun
de ses parents, oncles et tantes.

Il agrémente le séjour par des promenades presque romantiques sur les greves
mouillées, soutient sur les rochers de la Cote Sauvage une Adrienne défaillante d’émotion,
lui fait prendre son baptéme de Plair dans un coucou rouge et blanc dont la carlingue
vibrante et gringante évoque les temps héroiques de I'aviation, entraine au Casino ou elle
perd, en poussant des petits cris frénétiques, un tas de picces de cinquante centimes. 11 la
fait rire, 'intrigue, la scandalise par quelques anecdotes coquines, et revient sur « Le » sujet :
comment assurer 'avenir des trois comperes qui lacerent leurs coussins de velours rouge et
terrifient les femmes de chambre. L’octogénaire, euphorique, s’offre avec lui tout ce qui
manquait a sa vie solitaire. Comment ne pas se persuader qu’elle n’hésitera pas a
récompenser largement ses efforts ?

Drailleurs, il s’entend plutot bien avec elle. Il supporte les chats, s’est découvert une
addiction pour les caramels bretons, avec ce petit gout salé et le moelleux du beurre. La vie
a ’hotel est mieux que supportable ; il n’est pas pressé et profite tranquillement des petites
attentions d’Adrienne : ce pull marin un peu réche, ce beau sac de cuir, ces chaussures de
bateau, cette montre qui remplace la sienne, mouillée en ramassant un petit crabe qu’elle

voulait voir de pres...
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En partant avec Adrienne, Archie n’était pas fixé sur ce qu’il allait faire. Depuis son
envol hors d’un nid familial battu des vents, apres avoir un peu allégé les économies de sa
grand-mere, il avait vécu tant bien que mal de ses aptitudes physiques, de ses talents
verbaux et de la bienveillance des dames, surtout mures. Le hasard lui avait fait connaitre
un vieux généalogiste qui lui avait montré avec complaisance ses travaux et parlait
volontiers des riches clients pour qui il avait travaillé. Ainsi, la famille Lecouvreur — mais
c’est mon nom, 2 moi aussi | — avait, dans les branches touffues de son arbre, une dame
Désormais, sans doute en vie, et dont le patrimoine était, d’apres le chercheur, substantiel.
Pourquoi ne pas essayer de grimper dans cette frondaison prometteuse ? En quelques
tapotements sur son clavier et quelques clics bien venus, il découvrit que cette dame
Désormais habitait Paris, apprécia son adresse et décida de se présenter a elle.

Les trois chats furent ses complices : il vit aussitot le parti a en tirer. Le reste était allé
tout seul. Emmener la vieille dame loin de sa niéce aux yeux méfiants — jolis d’ailleurs les
yeux : brun sombre, allongés en amande, expressifs ; jolies jambes, aussi, mais restons
sérieux — et voir ce qu'on peut tirer de la situation. A court terme, un simple cambriolage :
les bijoux, en particulier le solitaire, I'argent liquide, la carte bleue dont elle lui a confié le
code des le deuxiéme jour... Archie, tu joues petit bras, mon garcon! Il y a strement
beaucoup mieux a faire, en tablant sur I'affection de la dame et ses petites manies. Ce qu’il

te faut, c’est du long terme, de I'avenir, devant notaire...

Leur séjour dure depuis prés de deux semaines quand Léocadie débarque, un beau
soir. Elle assiste au retour de promenade de sa tante flanquée de son Archie tenant Isis la
noire en laisse avec une grace d’une autre époque. Elle se retient pour ne pas exhaler sa
fureur, s’efforce d’étre aimable, découvre que sa tante est plutot contente de la revoir. La
vieille dame lui tapote la joue, s’exclame :

— Comme je suis contente de voir a quel point tu te préoccupes de moi ! J’aurais da
te prévenir, ma chere enfant, mais j’ai été presque enlevée par mon chevalier servant. Je me
suis offert du bon temps. Je sais bien que je vais devoir rentrer. J’ai des choses a régler a
Paris, qui vous concernent tous les deux, mes chers petits. ..

Dans ce climat d’harmonie familiale, L.éocadie finit par s’amollir. Archie, souriant et
bronzé, lui parait moins redoutable et de plus en plus attirant. Elle se laisse aller a penser
que, s’il acceptait de négocier, elle pourrait peut-étre se résoudre a envisager un partage,
inégal, bien entendu. En méme temps, il lui arrive de se sentir mal a I'aise. Tante Adrienne

devient tres lointaine, par moments. A quoi peut-elle bien penser ? Un soir, elle offre a ses
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« chers petits » un repas soigné sur une vedette baptisée navire-restaurant. Le homard est
encore meilleur avec le clapotement de vagues inoffensives et ce ciel gris perle qui
s’assombrit doucement. A la fin du repas, savourant une glace aux senteurs exotiques, un
peu troublée par le champagne qui a accompagné tout le menu, Léocadie 'entend annoncer
que des le lendemain, elle va regagner ses pénates, si ses deux neveux veulent bien
I'accompagner. Sans bien comprendre pourquoi, la ni¢ce 1égitime est saisie par le sentiment
algu que maintenant, si son ennemi et elle rament presque ensemble, dans ce bateau — cette

galére ? — c’est Adrienne qui tient la barre.

)Rk

La vie reprend son cours normal. Léocadie s’efforce de digérer ses vacances inutiles,
d’écouter avec intérét le récit extasié de celles de sa tante, a qui elle rend toujours ses visites
ponctuelles. Une seule fois, elle croise son concurrent, avec qui elle échange quelques mots.
Un peu moins sur de lui, Archie, semble-t-il. Elle se surprend a souhaiter échanger avec lui
des impressions sur le comportement de sa tante, comme si elle pouvait faire confiance a
son rival. Elle se reprend juste a temps.

Adrienne arbore un petit air ambigu, 'observe avec une curiosité amusée. Elle
mastique ses bonbons avec la méme conviction, mais parfois, s’interrompt.

— Tu ne me parles pas beaucoup de toi, ma petite fille | Ta vieille tante ne te suffit
tout de méme pas. Tu devrais penser a ta vie, a ton avenir...

Si cette pauvre femme savait a quoi Léocadie pense | Quelquefois, la nicce modele
voudrait renoncer a cette comédie, lui dire qu’elle et Archie ne valent pas mieux 'un que

l'autre. Elle se demande si elle n’a pas un peu honte...

Et puis, cet appel téléphonique, un soir d’octobre. Madeleine, la femme de ménage,
qui avait oublié son parapluie chez Tante Adrienne, y est retournée. Personne n’a répondu.
Escortée du gardien, elle a découvert Madame Désormais inerte dans son fauteuil, ses chats
miaulant autour d’elle. Madeleine a aussitot appelé les trois personnes a prévenir, leurs
numéros bien visibles pres du téléphone : Mademoiselle Vigneron, Monsieur Lecouvreur et
Madame Leblanc.

Tous trois se retrouvent au domicile de la défunte, en méme temps que le médecin

qui constate le déces : arrét cardiaque, hélas trés prévisible. Une signature, et il disparait. Sur
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le lit ou on a étendu sa dépouille en attendant que les professionnels de la mort s’occupent
d’elle, Adrienne Désormais a un visage calme, sans rien d’effrayant. Pourtant, Léocadie et
Archie, figés dans Dattitude recueillie de circonstance, éprouvent la méme impression. Sans
aller jusqu’a dire que les levres de la morte sourient, ils devinent presque de l'ironie sur ce
visage figé. Aucun des deux n’osera le dire, mais ils ont le sentiment désagréable qu’elle se
mogque de quelqu’un.

Léocadie murmure :

— On a peine a croire qu’elle n’est plus la...

Archie acquiesce, recule de deux pas.

—Qu’est-ce que vous comptez faire ? Si je peux vous aider...

C’est alors que la discréte Madame Leblanc intervient. Elle est menue, toute vétue de
gris foncé, avec une coiffure sage et de petites lunettes rondes. Elle sort d’un sac sans age
une lettre : pas de doute, c’est Pécriture d’Adrienne. La dame chuchote, sur un ton adapté a
la circonstance :

— Madame Désormais s’était mise d’accord avec moi pour les formalités. Voici la
lettre ou elle m’autorise 2 m’occuper de tout. Elle avait envisagé le moment de son départ
avec beaucoup de sang-froid. Ne vous inquiétez de rien.

Elle marque un temps pour les laisser formuler une question qui ne vient pas. Elle
enchalne, toujours aussi rassurante :

— Je vois bien que vous vous demandez que faire de ses chats. De cela aussi, je suis
chargée. Tout est prévu.

Ni 'un, ni Pautre n’avait eu la moindre intention de s’occuper des malheureux félins.
Un peu confus, les «chers petits » prennent le méme air pénétré pour évoquer avec
émotion la belle ame de tante Adrienne, consultent rapidement la lettre, en effet tres
explicite, et s’éclipsent aussi vite que le permet leur statut d’héritiers supposés. En proie a la
méme inquiétude sourde, ils en oublient leur rivalité : aprés tout, la fortune d’Adrienne
partagée en deux resterait une aubaine. Faire cause commune rend plus fort. Il sera
toujours temps de tirer la couverture a soi quand I'essentiel sera obtenu, se dit chacun d’eux

en conversant avec 'autre. Adversaires, soit, mais pas forcément ennemis.

)Rk

Lors des funérailles, la douleur identique de Léocadie et de Jean-Archibald apparut au

grand jour. Ils occupérent dignement les places réservées a la famille et recurent les
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condoléances des voisins et connaissances. Madame Leblanc et Maitre Duplanchon
assistaient a la cérémonie et ne manquerent pas de serrer la main des deux affligés avec une
componction qui leur donna le sentiment de leur importance. Apres 'inhumation dans le
majestueux caveau familial, ils allaient quitter ensemble le champ du repos définitif quand le
notaire les rejoignit pour les informer de la date d’ouverture du testament de la chere
madame Désormais, qui avait, a cet égard aussi, tout prévu.

La gorge de Léocadie était serrée quand elle quitta le cimetiere. Il lui avait semblé voir
errer dans les regards du notaire et de la mystérieuse madame Leblanc, comme un reflet de
Iironie qu’elle avait cru déceler sur le visage de la défunte. Clest vers Archie qu’elle se
tourna pour chercher un réconfort. Il n’avait pas lair plus assuré qu’elle.

Ils se retrouverent attablés dans un café, hésitant a se faire part des questions qui les
assaillaient. Ils entretinrent quelques moments une conversation anodine, évoquant le
souvenir de la morte, évitant de faire allusion aux chats, se réfugiant dans le rappel
d’anecdotes caractéristiques. Ils reconnurent que ces moments étaient une épreuve, que la
vie de tante Adrienne s’était terminée comme elle le souhaitait sans doute, conclurent que
rien ne la ferait revenir, qu’Adrienne, bonne vivante, ne voudrait pas qu’on la pleure trop
longtemps, enfin se rassurérent mutuellement. En retrouvant Podeur acre du métro,
Léocadie convenait qu’Archie était loin d’étre aussi abominable qu’elle 'avait jugé et lui, de
son coté, se disait qu’apres tout, cette petite Léocadie méritait peut-étre mieux que son

animosité de concurrent acharné.

)Rk

C’est dans ces heureuses dispositions qu’ils se retrouvent, trois semaines plus tard,
dans le bureau solennel de Maitre Duplanchon. 1ls apprécient le cuir usé des fauteuils, les
étageres surchargées de dossiers poussiéreux, le vaste bureau Empire, la calvitie marquée et
la cravate sobre du notaire, le tout, gage de sérieux et de solidité. L’unique déplaisir qu’ils
ressentent vient de la présence muette de I'inévitable Madame Leblanc, grise et humble,
mais toujours avec cette ombre de sourire. Quant au notaire, si sa bouche débite de la voix
la plus officielle les paroles de son auguste ministére, ses yeux, petits et vifs, sont

franchement rigolards.
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La lecture commence, avec ses « Nous » de majesté, précisant en quel temps, en quel
lieu et devant quels témoins, ’honorable défunte a rédigé le document qui empéche en ce
moment le cceur pourtant solide des deux neveux déja remis de leur affliction, de battre a
son rythme normal. Celui de Léocadie lui parait pres de s’arréter ; celui de Jean-Archibald
bat une chamade infernale.

— ...légue a la Société Protectrice des Animaux, représentée par Madame Virginie
Leblanc, la totalit¢ de mes biens meubles et immeubles, ainsi que tous mes avoirs
financiers.

Non, Léocadie ne s’est pas évanouie. Non, Jean-Archibald n’a rien cassé dans le
bureau. Tous les deux sont bien élevés, dressés au mensonge social, stoiques sous les
regards conjugués du notaire et de la dame grise qui les guettaient. Ils n’ont pas bronché,
mais elle est devenue toute blanche tandis que lui virait a I’écarlate. Alors le notaire leur a,
d’une voix onctueuse, donné le coup de grace.

— Madame Désormais m’avait prié de vous communiquer une lettre adressée a vous
deux. Je n’en possede évidemment qu'un exemplaire, mais je suis prét a vous en proposer
deux photocopies. La possession de I'original se reglera sans doute par une entente amiable
entre vous deux.

Archie a un geste résigné en direction de Léocadie qui repousse aussi le papier :

— Non, non, gardez-le si vous voulez | La photocopie me suffira.

Sous les regards narquois du notaire, ils quittent I’étude. Le texte de la lettre est bref.
« Mes chers neveu et ni¢ce, J’ai bien mesuré, au cours de ces dernieres semaines, la qualité
de vos sentiments a mon égard et a Iégard des petites créatures que jaffectionne. Je
connais assez votre sensibilité pour étre persuadée que vous saurez vous réjouir de I'usage
que je fais de tous mes biens.

Je ne remercierai jamais assez Jean-Archibald de m’avoir orientée vers cette donation
par ses sages et généreuses réflexions. Je meurs heureuse d’avoir rencontré en vous deux,
mes chers enfants, tout le désintéressement et toute la sincérité qu’on peut souhaiter chez
ses proches. Je m’attendris en pensant a quel point vous vous ressemblez tous deux et je
vous quitte en vous disant toute mon affection.

Votre tante Adrienne. »

— Elle se fout de nous ! Elle s’en est toujours foutue ! lache Archie, atterré.

— Qu’est-ce qu'on a été bétes | Autant 'un que l'autre...
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Ils font quelques pas sans rien dire, encore écrasés par le coup de massue qu’ils
viennent de recevoir. Et puis ils se regardent. Il fait beau, méme en cette fin de novembre.
Un petit vent chasse des feuilles dorées. D’inoffensifs nuages blancs filent dans un ciel clair.
Leurs espérances sont a I'eau, cette peste d’Adrienne s’est bien payé leur téte, mais ils sont
au soleil, bien vivants, solides. Et ils sont deux. Alors ils s’arrétent et, ensemble, ils éclatent

de rire.

FIN
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