Alice ou la répétition

par Céline Gatien

Longtemps le lieutenant Varegas s’était couché a point d’heure, tant pour des raisons
professionnelles que privées. Mais en ce funeste mardi, il n’était méme plus question de se
coucher du tout.

C’est a vingt-trois heures que madame Bergon, propriétaire de I’Auberge de la
Riviere, avait appelé. La blonde, la délicate, la délicieuse Alice Raynaud n’était toujours pas
rentrée d’une promenade nocturne de presque deux heures. Elle n’était escortée que par
Chocolat, son yorkshire nain, avec son collier rouge et sa laisse assortie. En partant, elle
avait eu un rire entendu pour expliquer que celui dont elle devait partager le petit souper —
langouste, fruits exotiques, champagne, déja montés dans la chambre 3 — serait un peu en
retard. Elle allait promener Chocolat au bord de la riviere en 'attendant. Habituée de
I'auberge — toujours la chambre 4 —Alice exigeait de ses compagnons qu’ils retiennent la
chambre voisine de la sienne, pour parer a I’éventuelle venue d’'un mari suspicieux, et
’hételiere approuvait cette prudence rentable.

Seulement, ce soir, alors que les amoureux auraient da étre au chaud depuis
longtemps, personne n’avait revu Alice qui pourtant ne passait pas inapercue. L’hotesse,
constatant que la clé du 3 n’était plus au tableau, était allée y frapper puis coller son oreille a
la porte : aucune réponse, aucun bruit. Incompréhensible | Imaginant le spectacle navrant
de la langouste ternie, des glacons fondus dans le seau a champagne, elle avait cédé a
I'angoisse, humaine autant que commerciale, et avait alerté la gendarmerie. Le lieutenant
était alors parti vers 'auberge, escorté du brigadier Blanchet.

Et Varegas en avait assez. Bien sur, cette maudite nuit et ses heures de recherche
dans le brouillard, avec ce vent glacé qui s’insinue sous l'uniforme, c’était le métier. Tout
comme la découverte laborieuse d’un pauvre tas de chair sanguinolente, avec juste assez de
stupeur dans 'ceil pour rappeler que c’était un étre humain. Rien d’autre que le quotidien
d’une profession vouée aux atrocités de ces individus qui se prouvent qu’ils existent en
saccageant des vies. N’empéche que c’était trop | Le meurtrier avait fait trop fort dans la
sauvagerie. Aucune femme — méme la pire, et il s’y connaissait |- ne méritait ¢a. Et ce
salaud s’en était pris au chien ! Cette minuscule boule de poils, avec son collier de cuir verni
rouge, sa médaille gravée a son nom... Massacrer un chien qui s’appelle Chocolat!
L’achever a coups de talons, apres avoir tabassé puis étranglé sa maitresse ! Le chien avait
du rester la, stupide, tétanisé, au lieu de fuir de toutes ses courtes pattes pour laisser les
humains entre eux. La brute avait laché ses dernieres bouffées de rage sadique sur cette

petite chose gémissante. C’est du moins ainsi que Varegas reconstituait la scene.
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— Chef, on pourrait rentrer maintenant. Les gars de I'identité arrivent. Ca nous sert
pas a grand chose de nous les geler en les regardant faire.

— La ferme, Blanchet. Je veux comprendre. Celui qui a fait ¢a est une sale béte. Non,
une béte ne ferait pas ¢a. Va te mettre sous la couette si le cceur ten dit. On se reverra plus

tard.

Comme ses colléegues, Blanchet savait que Varegas I'impénétrable avait «eu des
malheurs » et que ce sujet était tabou. La seule faiblesse avouée de lofficier était son
affection pour son chien Clam, un batard hirsute ramassé sur une plage bretonne. Son
passé conjugal et quinze ans d’enquétes criminelles 'avaient convaincu que la prétendue
humanité de ses semblables était illusoire comparée a la tendresse que lui témoignait son
seul compagnon. Aussi traitait-il chaque enquéte comme un pur exercice de réflexion,
jetant sur les coupables et les victimes le méme regard dépassionné. Pourtant, Blanchet
voyait juste en jugeant que son chef encaissait mal ce crime. Ce matin-la, dans le petit jour
hésitant qui faisait peu a peu sortir de la brume I’eau grise de la riviere, les berges verdatres,
le chemin boueux, Varegas se sentait accablé par 'obligation de plonger dans les replis de
I'ame de cet assassin.

Larrivée des techniciens du crime avec leur matériel sophistiqué 'obligea a sortir de
ses réflexions moroses. En attendant une heure décente pour interroger 'entourage de la
victime et les témoins éventuels, il décida de rentrer chez lui. Dans 'appartement aux murs
nus, Clam dormait, collé au radiateur. Il se dressa d’un coup a Pentrée de son maitre qu’il
accueillit a grand renfort de jappements éperdus et de coups de langue :

— Suffit, Clam, suffit, mon chien ! Tu ne l'aurais pas laissé faire, toi ? Tu laurais
défendue, hein ?

Attablé devant un bol de café corsé, indispensable pour retrouver ses moyens apres
cette nuit blanche, Varegas grattait la grosse téte dure de Clam et revoyait le chien de poche
sanglant, avec son fin collier rouge... Et la laisse ? L’arme du crime, sans doute. Il faudrait la
retrouver, passer au peigne fin la berge glissante... La mécanique de 'enquéte se mettait en

place, chassant les réactions trop personnelles. Cette fois, le lieutenant Varegas était preét.

Le crime avait eu lieu vers 22 heures. Sur la berge, on trouva du sang, celui de la
victime et du chien, et un escarpin au talon cassé. Des piétinements allaient jusqu’au saule
creux ou le corps avait ét¢ sommairement caché. On distinguait les empreintes laissées par
des escarpins a hauts talons, des robustes chaussures d’homme et, curieusement, des fines
chaussures de femme a talon plat, de la pointure des escarpins. Enfin, une touffe de
cheveux bruns restait accrochée a une branche : I'analyse confirmerait que ces cheveux

avaient été arrachés a une perruque.
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Varegas s’installe a son bureau, repousse des piles de dossiers et deux canettes de
biere pour dégager 'ordinateur. Blanchet introduit un homme hébété au regard fixe :

—Chef, c’est monsieur Raynaud. Le mari, précise-t-il a voix basse.

L’intéressé a du entendre mais il ne réagit pas. On I’a tiré du lit, encore ensommeillé,
pour l'informer du meurtre de sa femme. Involontairement, Varegas marmonne : « Le
voila, celui-la... » Il s’arréte aussitot, retrouve le ton de Penquéteur :

— Asseyez-vous, monsieur. Nous allons parler un peu avant que vous n’alliez
identifier la victime...

Varegas en a vu des gens a qui on vient d’asséner la nouvelle du meurtre d’un proche,
des gémissants, des incrédules, des violents... Celui-ci semble étre un écrasé : la quarantaine,
trés mince, bléme, prostré, il regarde ses mains agitées par de brefs tremblements
convulsifs. Le ciel lui est tombé sur la téte. Blanchet en est tout retourné. Varegas, lui,
réserve toute son attention aux mains de ’homme. Soudain, une voix cassée, monocorde,
qui semble poursuivre un monologue intérieur, rompt le silence :

— Je ne sais pas.... Je ne comprends pas... Elle n’aurait pas da étre la...

— Ou pensiez-vous qu’était votre femme, monsieur Raynaud ?

——Chez son amie Marianne, a Orléans. Elle y allait souvent. Marianne Voison est
malade. Je ne sais plus. Je me fous de Voison, de ses maladies... Je veux ma femme !

Raynaud s’est levé d’un bond. De ses poings fermés, il martele la porte d’une armoire
métallique. Le zombie inerte s’est mué en un fauve déchainé que deux gendarmes ont bien
du mal a maitriser. On le rassied, on le maintient sur sa chaise. Toute son agitation retombe
d’un coup. Il émet des petits bruits mouillés puis les larmes débordent. Enfin, stimulé par
un café brulant quaméliore une rasade de cognac — la fiasque était dans la poche de
Blanchet — il se soumet docilement a l'interrogatoire.

— Donc vous n’étiez pas inquiet de 'absence d’Ali... de madame Raynaud ?

— Mais non ! Je devais travailler pour mon concert de la semaine prochaine. Je suis
premier violon dans I'orchestre départemental. Je dois jouer en solo la Romance en fa... Ca
vous dit quelque chose ?

Varegas grogne un vague acquiescement.

— Ma femme n’aime pas Beethoven. Ca lui donne la migraine, dit-elle. Je n’ai pas été
é¢tonné qu’elle aille voir son amie pour me laisser libre de répéter toute la nuit. Chacun de
nous respecte les activités de I'autre. Nous nous entendons si bien !

Varegas ne releve pas Uerreur dans le choix du temps. Pas encore veuf dans sa téte,
bien str ! Cest si difficile de croire qu'on puisse se retrouver seul, du jour au lendemain...

Raynaud se tait un moment. Malgré sa patience bien connue, le lieutenant tapote la

table avec la pointe de son stylo. Le mari soupire, parait comprendre ce qu’il attend :
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— Vous voulez savoir ou j’étais cette nuit et ce que j’ai fait ? J’étais chez nous, tout
bétement ! J7ai travaillé cette fameuse Romance, tres tard, en oubliant tout, méme la voisine
qui rale toujours. Je m’enferme dans ma musique, vous savez. Et puis j’étais seul et un peu
triste quand méme. Alice me manque des qu’elle s’en va.

Il s’arréte. Cette fois, il a pris conscience de sa situation. Il s’effondre sur le bureau, sa
téte dans ses mains. Varegas observe encore les blessures, petites mais profondes, qui
marquent ces mains soignées. Comme s’il avait compris ce regard, ’homme accablé releve
la téte et déclare sur le ton de I’évidence :

— C’est Chocolat qui m’a fait ¢a. Il était jaloux quand j’approchais sa maitresse...

— 1l faut y aller, maintenant... dit Varegas d’un ton neutre.

L’homme agrippe le bras du lieutenant, le serre avec violence :

— Vous allez le retrouver, ce salaud, hein ! Et vite !

— Nous ferons I'impossible, monsieur Raynaud. Comptez sur moi.

Raynaud reparti, le lieutenant entame son enquéte a I’Auberge de la Rivierell
connaissait bien cet endroit, dans une autre vie. Un vieux pont aux arches moussues, des
berges ombreuses, le Loiret qui miroite, paisible, a peine troublé par le sillage des canards...
L’Auberge affiche ses nappes a carreaux, ses lampes a abat-jour rouges sur les tables de
bois, ses poutres apparentes, ses fenctres a petits carreaux colorés réchauffant le confort
impersonnel des chambres: du rustique apprivoisé pour des rencontres plus ou moins
licites...

Varegas monte sans crier gare a la chambre 4. 1l tient toujours a pénétrer seul dans
Pintimité du mort, mais cette fois, il a le sentiment de commettre une intrusion grossiere. 11
ouvre machinalement le sac de voyage contenant nécessaire de maquillage, parfum
capiteux, lingerie ruisselante de dentelles et discret étui de préservatifs. A part, les
croquettes et les biscuits que Chocolat ne grignotera plus. Une enveloppe bien en évidence,
« POUR FRANCK » attire Varegas qui 'ouvre et reste un moment sans réaction, assis sur
le lit. Enfin il glisse le document dans une pochette plastique, jette un coup d’oeil circulaire
et sort.

Blanchet I'attend, un sac plastique dans la main :

— Le personnel, c’est pas le Ritz | lui annonce-t-il. Et les clients, ¢a se bouscule pas.
A part la 4, y a que trois chambres occupées. On a trouvé ¢a dans la 3...

C’est d’abord madame Bergon que Varegas entend. Elle parle volontiers de cette
cliente fidele, presque une amie. Pour ce qui est de ses hommes — petit rire entendu — Alice
avait du gout pour le changement. Le rire s’éteint quand Varegas déplore le manque de
vigilance a Taccueil : lui-méme est monté sans étre vu. Cette fois, I'inconscience et la

paresse du personnel alimentent la loquacité de la dame. Varegas l'interrompt :
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— Bref, votre auberge est un moulin. Ceci dit, avez-vous remarqué quoi que ce soit
qui puisse concerner 'enquéte ?

Elle secoue la téte et sort dignement sur un geste de lofficier. Du personnel,
circonspect, il ne tirera pas grand-chose. Seule la serveuse du bar retrouvera le souvenir

vague d’une femme brune qu’elle a vu passer une fois, non deux : « Je ne sais plus, moi ! Je

Varegas expédie les occupants des chambres 1 et 2. Au 1, une dame revéche n’a rien
vu, rien entendu. Que lui importait cette créature trop maquillée avec son chien ridicule et
ses talons démesurés ? La chambre 2 a abrité les ébats d’un couple qui, selon 'homme,
avait mieux a faire que d’espionner une nana et son chien. En fait, le seul qui intéresse
I'enquéteur, occupe la chambre 3. Franck Drieux est réticent sur le motif de son séjour :

— C’est tres personnel. Je... Je préférerais ne pas en patler.

— Mais vous allez le dire tout de méme, parce que ¢a m’intéresse, ironise Varegas en
observant le regard fuyant et le visage mou de ce grand gaillard de vingt-six ans.

L’homme souffle bruyamment, fourrage dans ses cheveux, cherche en vain une assise
confortable. Son pied droit tressaute et un peu de sueur petle sur son front.

—Vous ¢tes bien nerveux! Auriez-vous mal dormi? Pourtant, lauberge est
confortable et accueillante, par exemple pour un rendez-vous discret...

— Etalors ? Cest interdit ?

— Pas du tout. Mais vous allez me donner les coordonnées de la personne...

— Elle n’est pas venue, grommelle Franck. Je I’ai attendue toute la nuit.

— Et vous en avez oublié son nom, c’est ¢a ? Eh bien, pourquoi pas Alice Raynaud ?

Franck Drieux palit encore plus. Varegas lui verse un verre d’eau que ’homme
engloutit. Il s’essuie la bouche d’un revers de main, baisse la téte...

—Voyons, mon vieux, si vous aviez rendez-vous hier soir avec la victime, votre
témoignage deviendrait capital !

Silence éloquent. Le stylo de Varegas recommence a tambouriner. Le jeune homme
se ronge un ongle, hésite puis, d’'un seul coup :

— Eh bien oui! Je devais retrouver Alice. On se connaissait depuis deux mois et
c’était formidable. Elle était mariée avec un jaloux, qui lui faisait une vie impossible. Elle
voulait le quitter mais elle avait peur. Alors, on se voyait en douce. Elle avait une amie a
Orléans qui lui servait d’excuse pour se libérer de temps en temps. Je I’avais appelée apres-
midi pour lui dire que je risquais d’étre en retard. Elle est arrivée comme prévu a I'auberge
et elle a da sortir Chocolat en m’attendant. En arrivant, j’ai pris ma clé pour laisser mon sac
au 3 et je suis allé frapper a sa porte. Oui, on prend chacun une chambre. Ca revient un peu
cher, mais son musicien n’a pas d’horaires sauf quand il joue dans son orchestre. Vous

¢coutez ce que je vous dis ? Vous avez 'air de vous en foutre. Donc, elle n’était pas la et je
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suis retourné dans ma chambre. J’ai fini par m’endormir en l'attendant. Je n’ai rien a voir
dans... cette histoire.

Varegas interrompt la danse de son stylo, en observe la pointe, le repose.

— Donc, vous étiez dans votre chambre vers 22 heures... Et vous n’avez pas
entendu frapper ?

— Quica?

— La patronne. Elle a insisté, écouté, sarement regardé par la serrure... Personne !

— Ce n’est pas vrai : elle a tout inventé !

— Dans quel but ? Moi, je suis persuadé que ni vous, ni votre amie n’étiez dans vos
chambres. Seulement nous savons ou était Madame Raynaud...

Franck Drieux se rapetisse sur son siege, comme écrasé par le poids des soupcons. 11
renonce a son scénario peu convaincant et balbutie, si bas que son interlocuteur doit se
pencher vers lui :

— Jai voulu aller la chercher. Je n’aimais pas la savoir seule dans cet endroit désert.
Et ce n’était pas Chocolat qui I'aurait défendue... Il se serait sauvé a toutes pattes...

— Elle le tenait en laisse...

— Ca dépend... Si elle était déja morte...

— En effet. L’assassin lui a peut-étre arraché la laisse pour I’étrangler.

— C’est possible... le salaud... et le petit chien... Je 'aimais bien, moi, Chocolat...

Varegas a brusquement pris un air tres présent. Il martele d’une voix dure :

— Qui aime bien chatie bien, c’est connu. Eh bien, ce salaud, comme vous dites, a
emporté la laisse. Mais il n’est pas malin : ou 'avons-nous trouvée, Franck ?

Franck bafouille qu’il n’en sait rien, évidemment, puisqu’il n’est pour rien...

— Sous votre lit, 1a ou vous l'aviez si mal cachée. Et sur la table de chevet de la
victime, on a trouvé une lettre qu’elle vous destinait. Un peu dure, cette lettre. Humiliante,
méme, cette fagon de vous donner votre congg.

— Mais quelle lettre ? Qui vous dit qu’elle était pour moi ? Pourquoi aurait-elle voulu
me quitter ? On allait vivre ensemble...

— Donc vous I'avez lue, cette lettre ?

— Mais non! Je n’ai méme pas pu la voir puisque je ne suis pas entré dans sa
chambre | Je suis allé directement au bord du Loiret.

Varegas exhibe posément 'enveloppe et la lettre, les pose a plat sur le bureau. Le
nom a été tapé a la machine sur une enveloppe qui parait intacte; la lettre, toute
chiffonnée, est manuscrite, d’une écriture parfaitement maitrisée et d’un style sobre.

« J’espere que notre nuit t'a plu : ¢’était notre chant du cygne, mon pauvre ami. Je ne

mets pas en doute ta bonne volonté, mais ta petite musique m’ennuie. Tu ne voudrais pas
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continuer a m’ennuyet, toi qui avais la prétention de me faire une vie agréable. Trouve-moi
une remplacante au diapason de ta médiocrité. Adieu. Sans rancune. Alice. »

— Vous prétendez toujours qu’elle voulait vivre avec vous ? Supposons qu’elle ait
oublié¢ de fermer sa porte, qu’en entrant, la lettre vous ait sauté aux yeux... Vous sortez
furieux, vous I'apercevez, seule avec son chien, vous explosez, elle se moque de vous... Je
vois bien ¢a, et la suite : votre retour dans votre chambre, I'affolement, 'arme du crime
cachée en vitesse, la nuit passée a trembler et au matin, les gros mensonges... Vous n’étes
pas un criminel aguerri, ¢a creve les yeux. Le crime passionnel, ¢a se plaide, Franck, surtout
que votre Alice n’était pas une sainte. Avouez tout de suite. Ca ferait meilleur effet...

I ne faudra a Varegas qu’une petite heure pour que Franck s’écroule et avoue tout ce
qu'un enquéteur peut attendre d’un suspect. Blanchet traine une loque gémissante qui
réussit a peine a signer des aveux complets et circonstanciés pendant que Varegas, rentré
chez lui, se livte a une récapitulation laborieuse que Clam est seul a encourager, 'oeil
humide, sa grosse patte posée sur les genoux de son maitre.

Une enquéte rondement menée. Un peu trop, peut-ctre. Si tous les assassins
s’appliquaient a laisser derriere eux tous les indices nécessaires a la découverte du coupable,
le métier serait plus facile. Cette lettre « pour Franck » chez Alice, la laisse mal cachée chez
Franck... Et cette femme qui écrit sa lettre de rupture a 'avance | Elle comptait sans doute
la glisser dans la poche du pauvre amant endormi avant de s’éclipser. Bizarre tout de méme.
Et risqué, s’il se réveillait. Et pourquoi mettre cette lettre en évidence ?

Varegas s’irrite : un coupable plausible a avoué. Que vouloir de plus ? 11 devrait bien
s'offrir, au lieu de cette nuit passée a ruminer, une virée déjantée comme il les aimait
autrefois. Autrefois. Quand aucune femme souriante et cynique, avec sa blondeur, son
parfum, le bruissement de ses dessous, ne lui avait pourri existence. Une de ces créatures
faites pour ravager la vie d'un homme. Une femme si proche d’Alice Raynaud.

Mais ces aveux de Drieux, qu’est-ce que ¢a vaut ? Anéanti par un désastre qui le
dépasse, il a fini par croire ce qu’on lui a soufflé. A sa place, jaurais peut-étre craqué
comme lui. Perdre une Alice, ce n’est pas rien. Cette femme qui lui disait : « Je veux vivre
avec toi » et devait si bien savoir le dire... IIs sont deux, maintenant, 2 se morfondre. Deux
cocus, deux veufs, si on veut, lofficiel et l'autre. J’irais bien rendre visite a l'officiel aux
mains griffées, juste pour vérifier ’hypothése qui me trotte dans la téte. Allez, Clam, laisse-

moi me coucher. Demain, j’aurai besoin d’avoir des idées plus claires.

Cest la voisine du dessous que Varegas verra d’abord. Elle est normalement en
mesure de confirmer la présence du violoniste qu’elle a di entendre longtemps ce soir-la.

La vieille dame a la démarche lente mais esprit vif.
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— Si je me souviens de cette soirée ! Il n’en finissait pas avec son violon. J’ai attendu
dix heures pour monter. Il jouait encore et encore. J’ai frappé vingt fois en I'appelant. Je
crois qu’il a fait expres de ne pas entendre. Quel mufle ! Et pour un grand artiste, il en rate
des notes ! Toujours au méme endroit ! Il recommence et c’est toujours pareil. Moi, ce

maudit passage, je finis par ne plus le supporter...

Blanchet et deux techniciens préceédent Varegas chez Raynaud :

—On doit faire une recherche dans les vétements de votre défunte. C’est du boulot
de la scientifique. Moi, je sais pas trop, mais le chef vous expliquera. Il arrive derriere moi.

Raynaud les laisse entrer avec un soupir excédé. Il parait remis de ses émotions,
meéme si son geste pour serrer son violon peut passer pour un moyen de garder son calme.
Varegas survient, cordial et rassurant.

— Simple routine. On doit procéder a des recherches sur des vétements qu’un tiers
aurait pu toucher, gants, manteaux, écharpes... On peut trouver des empreintes, comparet...
C’est encore une épreuve pour vous, mais la recherche de la vérité est primordiale.

— Vous avez bien les aveux de ce Drieux ? Quand je pense a ce qu’il ose dire a
propos d’Alice...

— Oh ! les aveux | Souvent, des suspects se suggestionnent, avouent n’importe quoi,
se rétractent le lendemain...

— Il s’est rétracté ?

— Non. Mais je ne serais pas étonné qu’il le fasse...

Raynaud a du mal a cacher une certaine fébrilité. Varegas se fait attentionné :

— Remettez-vous, monsieur Raynaud. Je suis navré de vous avoir interrompu dans
votre travail. Rien de tel que le travail pour oublier sa peine. Tenez, si vous vouliez, vous
mettriez un instant de coté ce drame en me jouant ce morceau, du Beethoven, je crois...

— La Romance en fa, oui, murmure Raynaud avec un minuscule sourire qui signifie
clairement : Qu’est-ce que ce flic inculte peut comprendre a la musique ?

Raynaud a du talent. La mélodie s’enroule et s’épanouit, la coda est brillamment
enlevée. Pas une seule anicroche. Varegas applaudit, s’émerveille :

— Je ne comprends pas que vos voisins...

—Oh! je n’ai pas de problemes. D’autant que la voisine d’en dessous est dure
d’oreille.

— Tiens ! Elle n’est pas loin d’en penser autant de vous. Vous ne 'avez pas entendue
frapper, a plusieurs reprises, mardi soir...

— Mais je n’étais.... J’étais tellement pris dans mon travail...
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— Vous avez bien fait. Vous avez merveilleusement progressé depuis ce soir-la. 11
parait que vous repreniez toujours le méme passage et que vous vous trompiez toujours au
méme endroit... Elle m’a soutenu qu’on aurait dit un enregistrement qui repassait sans arrét.

— Clest idiot, cette histoire. Qu’est-ce qu’elle va chercher, cette vieille folle ?

Varegas le regarde, regarde ses mains, ses doigts maigres qu’il croise nerveusement
comme pour empécher quelque chose de s’échapper.

— Les gens se focalisent parfois sur des détails insignifiants... Tenez, moi, je me
demande comment un artiste attentif a ses mains peut s’étre fait ces écorchures si
profondes qu’elles restent encore trés visibles. Oui, oui, vous m’avez expliqué leur origine...
Vous nous dérangez, Blanchet | Quoi ? Qu’avez-vous trouvé ?

—FEuh... dans un sac poubelle, ce manteau, plein de boue en bas, de la glaise, un peu
comme au bord de la riviere...

— JPaurais cru Madame Raynaud plus soigneuse... Et puis ?

— Et puis des chaussures de femme, a talon plat. Comme les empreintes de la-bas...

— Serait-ce les chaussures de la femme brune aux longs cheveux ? Dites-moi,
monsieur Raynaud. Je vois que vous possédez un matériel tres sophistiqué: peut-on
imaginer qu’un enregistrement aurait pu faire croire a votre présence ?

— Des suppositions ne sont pas des preuves, lieutenant !

— Ces indices vont devenir bavards entre les mains de la police scientifique !
I’ADN, vous savez... Allons, Raynaud ! Elle voulait vous quitter, c’est ¢ca? La lettre
froissée, c’était pour vous : « Ta petite musique m’ennuie ». Insupportable, pour un homme
amoureux. Alors, on se déguise en dame brune, avec ses vétements. Elle est aussi grande
que vous et vous ¢tes si mince | Vous ne devez méme pas étre serré dans les chaussures.
Vous connaissez bien 'auberge, vous avez dd y aller souvent, n’est-ce pas ?

Raynaud devrait s’indigner, protester. Il marque un temps, contemple la piece
confortable ou des effluves du parfum d’Alice trainent encore, puis il part dun rire
gringant :

— Vous étes un malin, vous, lieutenant. Je vais vous dire : maintenant qu’elle est
partie, étre en prison ou ici, ¢a n’a plus beaucoup d’importance. Elle se croyait tres fine,
mais elle était incapable de garder ses secrets au fond d’elle-méme. Elle tenait un journal
intime tres détaillé qu’elle cachait dans le panier de son avorton de chien, sous la garniture
molletonnée. Un panier a double fond ! J’avais trouvé la cachette en fouinant, alors qu’elle
était chez son « amie ». Dés lors, j’ai tout su d’elle et de ses escapades. Elle était constante,
la petite garce: elle tenait a son auberge, notre ancien lieu de rendez-vous. Elle croyait
pouvoir me traiter comme son guignol de premier mari, un gendarme, figurez-vous. Et ¢a,
pas question. Alors, quand elle a déposé cette horrible lettre dans I’étui de mon violon, j’ai

décidé qu’elle allait me le payer, sans oublier le minus qui cachait les secrets sous son
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derriere et le dernier gigolo en date. Le hasard m’a fait surprendre leur conversation au
téléphone. Ce retard me facilitait les choses. J’avais déja expérimenté la tenue de la dame
brune, déja fauché un passe-partout a 'auberge. Quand j’ai rejoint mon Alice au bord de
Peau, j’al retiré ma perruque pour qu’elle reconnaisse son « petit homme» et qu’elle
comprenne qu’il était le plus fort. Son joli cou, quel plaisir de le serrer, malgré ses ongles !
Et la téte du costaud quand il les a retrouvés, elle et le nain | Il ne m’a méme pas vu tant il
geignait, a genoux dans la boue. Perruque remise, je suis retourné terminer ma mise en
scene... Mais vous, vous n’avez pas pataugé longtemps. Vous étes allé vite en besogne pour
me découvrir. Chapeau, lieutenant !

Le rire de Raynaud s’est figé en rictus. Varegas, lui, hésite. Peut-on se confier a un
assassin ? Enfin il lache :

— Je ne mérite pas vos compliments. Ce que vous avez fait, j’avais eu un si violent
désir de le faire... La lettre d’Alice Raynaud, a quelques détails pres, est la copie de celle
d’Alice Varegas quand elle a quitté son gendarme amoureux et aveugle jusqu’au ridicule
pour un musicien génial qui devait enfin lui offrir la vie qu’elle méritait. Pauvre Alice ! Elle

n’a jamais fait preuve de beaucoup de jugement...

FIN
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